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Il 6 settembre del 1925 nasceva Andrea
Camilleri: «La felicita e fatta di cose ridicole»
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Il ricordo dello scrittore siciliano.

e Andrea Camilleri nasceva il 6 settembre del 1925.
e Oggi avrebbe compiuto 96 anni.
¢ Lo ricordiamo attraverso le sue straordinarie parole sulla felicita.

I1 17 luglio del 2019 ci ha lasciato un grande scrittore siciliano, che tutti ricordano come il papa del
Commissario Montalbano. Andrea Camilleri ha scritto indimenticabili pagine della letteratura
italiana e, proprio grazie a quelle pagine, il suo ricordo rimarra sempre vivo. Oggi avrebbe
compiuto 96 anni e, per rendergli omaggio, abbiamo pensato di riportare un interessante stralcio di
uno dei suoi testi, pubblicato da Repubblica nel marzo del 2018. Camilleri parla della felicita e di
cio che rappresentava per lui.

Andrea Camilleri racconta la felicita
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«La felicita — ha scritto Camilleri — per me non ha motivazioni, non ne ha mai avute, per me e fatta
di cose ridicole. La felicita per me era aprire la finestra al mattino, sentire I'aria fresca, guardare
fuori. Alzarsi presto, aspettare che tutta la casa prendesse vita, sapere che dopo un po’ si
sarebbero alzate le persone a me piu care e che presto ci sarebbero state le loro voci intorno a me.
E che poi avrei iniziato a scrivere. Questa era la felicita. Ora € piu difficile, se apro la finestra o
accendo la luce, vedo sempre lo stesso buio».

«Oggi piu che mai mi accorgo di aver legato la felicita al corpo. Ho voluto bene al mio corpo anche
se I'ho trattato senza nessuna cautela. Ho bevuto per trent’anni una bottiglia di whisky al mattino e
sono settantaquattro anni che fumo ininterrottamente. E il mio corpo non mi ha mai tradito. Oggi
che lo sento sofferente, malandato, uno strumento arrugginito che fa fatica a mettersi in moto, mi
intristisco e provo pieta per noi. Ma quando tento, con sforzo, di girare la manovella del mio corpo
e quando lui risponde a dovere, provo di nuovo un sentimento leggero di felicita».

«Con il mio cervello invece — ha aggiunto lo scrittore — ho pochi rapporti di felicita, non & quasi mai
presente quando sono felice. lo la felicita I'ho trovata sempre nelle cose terrene, concrete, negli
odori, nei sapori, nei rapporti umani, non nella letteratura. Di certo pero la scrittura non mi ha mai
portato infelicita, mi sono sempre divertito a scrivere, cosi come a leggere».

La felicita e fatta di piccole cose

«L'aspetto che pitu mi piace della felicita & che duplicabile, se riesci a rinnovare dentro di te la
memoria di un momento felice, quell’evento ha ancora un’eco di felicita. La felicita € un istante,
I'accensione di un fiammifero che in quei pochi secondi di luce ti permette pero di vedere a lungo».
Da qui il ricordo di un dolce aneddoto.

«Per esempio una mattina in campagna sentii a un tratto I'odore della citronella, un’erba selvatica
che cresce nelle vicinanze dell’acqua. Ecco, io mi fermai, non feci pit un passo, restai immobile a
respirarne I'odore che mi riempiva i polmoni, me li slargava e in quel momento mi sentii in
armonia, con me stesso, con le persone vicine e quelle lontane, con gli uomini e le donne che
abitavano l'altra parte dell’emisfero della terra. E rimasi fermo i, in attesa. Durd ancora qualche
istante, poi, forse il vento, porto via quell’'odore, ma io non mi intristii, ripresi a camminare e
continuai a portarmene dentro la memoria». Cosi ha concluso lo scrittore Andrea Camilleri la sua
spiegazione della felicita.
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